
Jókai Anna:

Szép délután
Á llt a  m osogatódézsa e lő tt, 

S m in t m inden  nap, vigyázott, 
bele  ne b u k jon  a  lébe.

T izenöt éves ko rá ig  a ta ­
n y án  dolgozott, a  szüleinél. 
A zu tán  behozták  a szövőgyár­
ba. N egyven év a la t t  k ilenc­
ven h a teze r k ilo m éte rt fu to tt 
le  a  gépe m ellett. K étszer is 
k ö rü lsé tá lta  a  fö ldet, m égse 
l á to t t ' belőle m ást, m in t N yer­
gespusztát, B udapeste t és 
egyszer a  B ala ton t, 1958-ban, 
szakszervezeti beu talóval.

A fé r je  nem  jö t t  vissza a 
háborúbó l. T a lán  m eghalt, 
vagy  szerze tt m agának  v a la ­
ho l egy kövér, v idám abb  fe le­
séget. A három  gyereke t azért 
fe lnevelte , úgy-ahogy, egye­
dü l.

Ö t éve nyugdíjas. M ost a  
M aca lán y á ra  főz, mos, ta k a ­
r ít. D é lu tán o n k in t lab d ák a t 
v a r r  egy szövetkezetnek. É j­
je l nem  tu d  aludn i. Forog az 
ágyban , m in t a  búgócsiga.

— E rid j in n e n .. .  m en je tek  
a  szobába! — k iá lto tt az ik ­
rek re , s fenyegető, csossza- 
nó m ozdu la to t te t t  a  lábáva l. 
H am ar abbahagy ta , m e r t lü k ­
te te tt  a  p ü ffed t ta lpa .

D udus és Dodi nevetve  
höm pölyögtek k ifelé.

— A  m acsk á t is! —  szólt 
u tá n u k  szigorúan — A zt a  
dögöt is v igyétek , h a  m á r 
an y á to k  m e g tű ri .. .

A  m acskára  fröccsen te tt a  
m osogatóvízből. Az ráv icso rí­
to t t  és k iro h an t. Az a jtó  p e r­
sze n y itv a  m arad t.

„H uzat v an  — gondolta  — 
a  h u z a t á r t  nekem ”. De nem  
m ozdult. S iká lta  a  lábas fene­
két, csak  úgy csiko rgó it a  
kefe.

M aca m eg in t m oziba m e n t  
Mozgó figu rák . M ire  jó ?  Ez 
a  szutykos konyha. K ókad t 
petrezselyem , v ízbe áz ta tva . 
A szom szédban m eg in t le­
ég e tt a  hagym ás rán tás . Ém e­
ly ítő , k ib írh a ta tla n  szagok. 
H a  n y itv a  v an  az ab lak , 
m egfu llad  az em ber a  bűztől. 
H a m eg becsukja , n incs le­
vegő. És m enny i edény!

A  tűzhe ly re  p is lo g o tt T e­
jes kávé.

„De fe lté tlen ü l m egegye 
m a m a .. . ”

M in tha  az o lyan egyszerű 
lenne. V alam i m ellékíze van , 
és a  zsöm lye se  o lyan, m in t 
régen.

A  d é lu tán i n ap  e lé r te  az 
ab lakot. B esü tö tt, egyenesen 
a  dézsába. így  m ég undorí­
tóbb. É te lm aradékok , zsíros 
mócsingok. A  sarokban  ro n ­
gyok, m eg a  tű.

„M inek csinálja , m a m a .. .? ” 
V alam it csak  ke ll csináln i. 
H a m á r nem  jó  sem  a kávé, 
sem  a  tú rós buk ta . A  tévé  a 
legidegesítőbb. T ú l gyors a 
hang, a kép  is összefolyik.

M it leh e t ezen élvezni, 
ezen az egészen? A z unokák! 
K é t vadem ber. Folyton ne­
vetnek . Ez m á r  betegség. 
M ost is nevetnek . E nny it tu d ­
nak , csak  három éves korukra .

„A zért nekem  is lehetne  — 
gondolta só v áran  és belecsap­
ta  a szivacsot a  m ocskos lé ­
be — nekem  is leh e tn e  egy­
szer, egy szép délu tánom .”

összeku lcso lta  göbös u jja i t  
a  dézsa fenekén .

— Egy szép d é lu tán t, u ram  
— m ond ta  félhangosan, m eg­
győződés nélkü l.

„M aga fo ly ton nyűgöskö- 
d ik . A zt se tu d ja  m ár, m it 
a k a r . . . ” —  h a llo tta  M aca
fölényes, in g e rü lt hang já t.

„Egy szép d é lu tán t. N ekem  
is k ijá r .”

„M agának  sem m i se  jó. K a ­
rácsonykor s ír, szilveszterkor 
veszekszik. N yáron  mplege 
van , té len  az  ízü le te  szaggat, 
tavassza l a  fe je  fá j, és ősszel 
m it tudom  én...”

T a lán  n incsenek  is szép 
délu tánok . B oldog f ia ta lsá g  
D erűs ö reg ség  A  könyvek­
ben.

„K önyvet nekem  ne a d ja ­
tok. N em  szeretem  a  hü lye­
ségeket.”

V égzett a  m osogatással, 
M egtörölte a kezét a konyha­
ru hában . G yanakodva a kávé  
fö lé ha jo lt.

~  H a ez a  dög m egin t 
be le lefe tyelt.- egyszer úgyis 
agyonütöm .

T izenkét tán y é r ragyogott 
egym áson. Fogta őket, em elte  
a  legfelső po lcra .

A kk o r a  k é t k a rjá n  végig­
fu to ttak  a lá th a ta tla n  kések, 
á tv ág ták  az iz m o k a t

Egy p illan a tig  m ég ta r to t­
ta^ a feh é r tán y éro k a t m aga 
e lő t t  m in t az o styát ú rfe lm u­
ta tásk o r, azu tán  k in y íltak  az 
u jja i. Az óriás csöröm pölés­
ben, a  b a l fü le  m elle tt, fe r­
dén, fe jébe  h as íto tt a  szokott 
fejszecsapás.

C sak egy kicsivel erősebben, 
m in t m áskor. De elm últ.

ö  m eg á ll t  a  cseréphalom  
között.

—  No — m otyogta  — No­
n a . .

N em  tu d ta , m i ez. M in tha  
k im en t vo lna az a jtó n  és le ­
te t t  vo lna  o d akünn  valam it. 
H ite tlenü l o lda lt lebben te t- 
te  kezét, fé lkö rben  fo rga tta  
fejét. M ajd  a  bordáihoz kapott, 
nyom kodta őket, a  hüve lyk ­
u jjáva l.

N incs többé fájdalom .

Az asz ta llap  m űanyag  b u r­
ko la ta  h ir te len  harsogó kéken  
m egfényesedett. T ágra  ny ito t­
ta  szem ét. A  sá rga  su g arak a t 
nézte, a  rub in p iro s m áza t az 
edények  oldalán . A zöld üveg­
p o h arak a t, szivárványcsíkkal 
hasukon . Az a ran y b a rn a  fény ­
ben rem egő ajtóküszöböt. A 
cu k o rta rtó b an  a  m illió  k r is ­
tályszem et.

Ilyet m ég sohase lá to tt. M i­
féle  színek? M iféle v ilág?

Á tlép e tt a  cserepeken. Ó va­
tosan  te tte  egym ás m ellé  a  
lábát, de  m in th a  v a jra  lép e tt 
vo lna, lágy  vo lt a  kő a  ta lp a  
a la tt.

A  szekrényhez m ent, tö r t a 
cipóból. A székhez v itte , le ­
ü lt. A fa la to t a szá jába  te tte . 
M icsoda ízek! K ülön-kü lön  
é rez te : ez a  só, ez m eg a b ú ­
za.:.

Ivo tt egy k o rty  vizet, izga­
to ttan , az  üvegpohárból.

„Érdekes. A  v íznek is van 
illa ta  — gondolta  s ezen e l­
csodálkozott. B ab rá lt a  p e tre ­
zselyem m el. — És m ilyen friss 

,,éz a  petrezselyem . M ilyen 
/tisz ta  növény...” 
t . U ija it.-h  .n ap fén y b e  ta r to tta , 
je lek e t húzo tt.

„H ihete tlen . N agyszerű” — 
su ttog ta , m in th a  felfedezett 
vo lna valam i rendk ívü lit.

A n y ito tt ab lakon  b e su rran t 
a  m acska. De nem  a  régi. 
N em  a gyűlölt tejivó . Fekete, 
lü k te tő  é le tdarab . S ahogy el- 
h u llám zo tt m elle tte , m eleg 
á ram o t sugárzott.

E nyhén  szédült. Úgyis 
olyan p u h a  a  kő, le feküd t rá. 
A m acska m elléállt, nézte, 
v ib rá ló  k a rik ák k a l a szem é­
ben.

„Igazi szép dé lu tán ” — 
gondolta  elégedetten , s  m o­
solygott.

H agym a- és jác in tszag  bo­
ru lt az  a rca  fölé. É lvezettel 
bészívta. K icsit szú rta  a  ko­
p o n y á já t a  színek káprázatos 
ragyogása,' ezért félig  leeresz­
te tte  p illá it.

De a zé rt lá t ta  m ég őket 
együtt, békésen rem egve a 
fényben : a  m acskát, a  p e tre ­
zselym et és az üvegpohara t.

H a llo tta  a  n eve tést is. M i­
lyen  édesen nevetnek! N eve­
te t t  ő  is, ugyanúgy.

A zu tán  kellem es sötétség 
jö tt, és k é t egyre növekvő 
tűzkarika . Á m ulva figyelte 
csuko tt szem héja  m ögött.

A k a rik á k  egym ásba kapasz­
kodtak , m a jd  rá n g a ttá k  őket 
jo b b ra -b a lra , hogy finom an 
b e le ren d ü lt a  teste .

De ez is m egoldódott. Egy­
szerre  — m in t a  bűvészkari­
k ák  — egy leh e le t és szé tvá l­
ta k  pu h án , za jta lan u l.

L ehet, hogy m ég lá to tt u tá ­
n a  valam it. Az ik rek  — am íg 
a n y ju k  haza nem  jö t t  — h in ­
tá z ta k  a  k ilincsen .

K éz ira toka t nem  érzü n k  m eg 

és nem  ad u n k  vissza! Csak 

olyan iroda lm i m u n k ák ra  v á ­
laszolunk, am elyekben  a  teh e t­

ő s  Je lé t lá t ju k . ......

B É N Y E I JÓ ZSEF:

MEQEMELEM A  KALAPOM
M eglengetem  a ka lapom  
m in d en  jó  ism erősnek .
Lohol az idő. H om lokom  
napról napra  idősebb.

V o lt és lesz ezu tán  is 
ké t-h á ro m  jóbarátom , 
s va lam eddig  m ég  hazavár  
szá lló  e s tte l a lányom .

N apon ta  rab lom  m agam at 
sűrű  perc-pergőtűzben , 
n é z e k  a tegnapok u tá n  
vidáman, keserűen.

Megemelem «  kalapom  
Elek még ennyit 1 S  ami less 
Éltem harmincöt é v e t  
fényesebb lesz, sötétebht

IH Á S Z -K O V Á C S  É V A

IMPROVIZÁCIÓ
K ép.
C sigákat ábrázol.
M ásznak te jszerű  ködben.
A zaz, csak lá tsza t az 
egyszerű  csigamozgás.
E gyhelyen  álló katonás  
csigasor: csigakocsi.
Egy nagy és négy  kicsi 
csiga a  csöndbezárt, 
űri hom okban , 
lehet sp irá l-köd: 
m eg szűn t-rendszerű  
galaxis-hazugság, 
fén ye : csiganyál-fagyos ú t, 
ide lá tszik .
T ú lél a ragyogás, m ind .
A  csiganyál-csillám ú fű  tú lé l engem. 
Engem , aki le lkem ben  h ih e te tlen  
csiga-erővel
ép ítkezem  ú jra  m eg  ú jra;
berajzolom  a kép ze lt naprendszert
h it-csiga -ny  állal,
m egm ért időben,
lé tem  leltári tárgyai közt,
a k ím éle tlen ség -fagypon t null-fokában .
(óh, n em  néked  le lk izek , de a
sebek levá lt var-horda léka i
szin te  a szem ed  lá ttára
szaporodnak, be fednek
eget, b irtoko lt b irodalm at
s ha ez így  fo ly ta tó d ik  végü l e képbe
ékelődöm , vá lók  h am is teóriák,
csigafolyam at
m űbederm edő  v o lt m ozdu la tává  
Inkább  öltöztess se lyem -szép  
szerelem be,
n em  akarok  beálln i — h a tod iknak:  
n ekem  a h e ted ik  nap  vagy.
N aptárban  piros betűsor, 
m adarak fe lfén y lő  ragyogása; vasárnap. 
M it ke zd en ék  — n é lkü led  «— 
sz ívem  teke rcsére -fe lve tt 
hangszalagoddal...?

E Ö R SI IS T V Á N :

H I Á B A  V Á R T A M
H iába vár tam  m a  is szívrepesve  

szakító  leveled.
H ánykolódom , n em  jö n  á lom  szem em re, 

csak n em  vagy beteg?
V agy elfe led tél?  A rra  szám íto ttam :  

szerdára ideér.
M ár a  csü törtök  is h á tu n k  m ögö tt vasi, 

s m ég  sehol a levél, 
írd  m eg  sie tve: ezért nem , azért nem , 

s többé n em -n em -so h a  — 
s hogy aggasztó késésed n ek  e héten  

m i az o ka ?
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